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Thang Chin 1954, ngdi nha rong 1&n cla ndi trd nén tréng vang. Chi v vé qué trén lang Loc Pai,
khach khira khdng con lai vang, va vudn rau bo phé khong ai chdm séc. Cau Ha va thay Trinh d3
dua gia dinh di cu vao Nam, thuong gia trén phd dong cira tiém di hét, va ca lang Tam Toa dao
Thién chia bo hét nha ctra ra di. Ngudi & lai trong lang thi than cling nhu so déu c6 tranh gia
dinh ndi vi sg lién luy. Sau nhiéu dot soi béi va luc lao khap noi trong nha va ngoai vudn, todn
can bd thua dén “lam viéc”; ching t6i b&t phai chiu dung canh hudng buc bdi khé xi&r — d6i dién
vdi ké dc ngoai miéng xoen xoét ngot ngao hon ca ngudi than.

Noi im [im nhu céi béng, hét thdp huong lay ban the lai hat thudc diéu binh. Trudng lang déng
clra, thang Gai & nha [am [am i i khoéng trd chuyén véi ai. Anh Dong, ngudi ba con duy nhat
con dén nha, trd nén it néi va khéng ém vai tdi ké chuyén lang nudc xdm giéng nhu trudc. Moi
ngay me ngdng trong tin cha hdu mong dugc chi néo — di hay &, va néu di cv thi vao Nam gap
cha & dau — nhung bat vé 4m tin. Me khdc tham, hang dém khan véi on trén pho hé ba dira
con tho.

Sang hdm 4y troi mua lat phat, anh Dong dan con Chdt dén. Con bé run ray cdi chiéc nén 14
rach buwom va cdi do toi xac xo trong lic anh mai ndi va me xudng nha ngang nghe con Chdt ké
ty su,

“Con hai rau sau miéu Thé Dia thi thady may 66ng vo hop trong nd (dé) — chi Chép giit trau,
66ng Ram kéo xe, anh Cudc & do nha dng Dam, va mdt 66ng khong phai ngudi x& minh 1a can
bd cAm dau. Nup sau hé, con nghe 66ng nd hdi,

‘Vo chdng tén Dam biét tdi da tw x{, gio phai dau td ai trwdc dé lam guwong cho cac dira
ac 6n khac?’

“Trinh dong chi, lang ta cé thang Phién va con dau hdn (nd) |a mu Théng Ia dia chd hat
mau nhan dan nhit hang. Thang Théng di linh 1am tay sai cho thyc dan,” anh Cudc tra 16i.”

Gi® t6i m&i biét tén cla ndi [a Phién. L& 161 pham thuwong, con Chat ngirng lai 1y tay che miéng,
nhwng ndi néi, “Mi (may) tu nhién ké di.” Con bé nudt nudc bot, nhAm mat 6n lai chuyén xay
ra va tiép tuc,

“Oéng cdn bé lwu y may ngudi té (kia),

‘Doan céng tac cla ta do biét my Thong tang trit nhiéu vang bac nhung chua tim ra noi
chén diu. Pirng dé né tau tan ma mang tdi phi pham tai san cha nhdn ddén,’ 66ng chuwdi tuc
may cau roi hoi,

‘D3 soan xong ban tdi trang bon né chuwa?’

‘Thwa da. Moi dong chi xem,” chd Chép trinh to gidy.



“Can bd gat gu, ‘Duoc, duoc,..” lién hdi nhwng bong la 1én,

‘Con mot thiéu soét Idn day. Sao khong ké toi thang Phién hi€p dam con N&n v em roi
giét chét quang xac xudng giéng?’

‘Nhung con Nan con séng s& s, hdn mdi xin nghi viéc vé lang thang trudc,” 66ng Ram
khéng déng y.

‘Cac anh dam chdng lai tdp thé ha? Tdp thé khong bao gidr sai, bao cac anh ké tdi nay ra
tat phai cé ly do; biét khdng?’ can bd chi mat mang.

“Oéng Ram im thin thit; can bd hai tiép,
‘D3 chuan bi ngudi dirng ra hai tdi bon né chua?’
‘Thua d3 cé mu Dinh vo thang Bong va chau ndi hdn 1a con Chét,” anh Cudc tra 16i.
‘Phai budc t6i thang Phién danh dap va ham hiép hai ba chdu mu Pinh nita,’ can bo ra
[énh.

“Anh Cu6c phan dai yéu 6t,

Trinh can bd, mu Pinh gia hon thang Phién muwdi may tudi con con Chét thi chuwa day
mudi tubi, chuyén nd e khéng hop Iy.’

‘Sao can phai hop ly? Trong tay ta cé sung la nhdn dén déngy,” can bo nat 1on.

“Té&i day con bo ra xa rdi chay vé nha thua véi 66ng con. Con lay 66ng so, con lay mé cé, con
lay ba 66ng, con ma cé long da phan phdc chi mé (gi dau) thi chir (bay gio) troi danh con chét
tuoi tai day.”

TU dau tdi cudi mat ndi khong hé déi sdc; d& con Chat day, thé dai ndi vdi anh Dong,
“Mi giup me Gdi nghen.”

Nhin k§ ba anh em t6i Ian cu6i, nghen ngao ddn me,
“Ré&n s6ng ma lo cho con; me Gdi va may dira khong can chao bo (b8).”

Noi buwdc nhanh 1&n nha trén, khdng mudn ching tdi thdy ngudi roi nwdc mat.

* k %

Mudi 13m phut sau ching t6i roi khoi ngdi nha yéu dau. Me 3m thing Sang (ltc 4y 1én ba),
thdng Gdi xach chiéc gid me dung di cho, anh Dong khiéng céi rvong nho, con toi di tay khong
|8o d&o sau cung. Anh tdi than phién,

“Rdng (sao) khong kéu xe kéo di cho mau?”

“Tui hdn chir lam to (1am 16n), 18y ai kéo xe cho mi di?” anh Dong budn b3 tra Ioi.

Me bdo anh Déng di trudc, ching téi dirng lai ngdi trwdc hién nha cdu H4, nha déng clra im lim.
Nha ngoai nam xéo bén kia dudng, me nhin sang mat dé hoe. Tdi mudn xin phép chay qua gip
ngoai nhung khdng ddm néi. Me ddn do ba anh em t6i hé ai héi thi néi di vd nha thuong Dong
H&i thdm mé ngoai dau nang, bat 1ap di lai cho dén khi thudc long.

Qua nhién, ltc gan dén phd ching téi bi mét nhdm cédn bd mac thuwdng phuc chan lai. Ho trong
di* ddn nhung ndi nang 1€ phép,



“Chao chi, chang hay chi va cac em di dau?"
Chung t6i tra 1 trét lot; ho tin vi chiéc gid cia me dung toan thirc an. Anh cdn bd dau soé ¢ bd
rang cai ma cudi duyén,

“Phai roi! Bay gio da hoa binh, dat nwdc doc 1ap, tu do, va hanh phc, chi va céc chau
tha hé hudng.”

Anh ta nhin me tir dau dén chén,

“Chinh ph ta con nghéo, nhan dan can sy déng gép clia moi ngudi. Chang téi hoan hi
chap nhan cdc moén vang trong ngudi chi.”

“Chuang t6i la nha ndng chan 1dm tay bun, lam gi cé vang ma dong gdép,” me tra |&i cing
coi.

“Thé con chiéc vong ngoc xanh trén tay chi? Ching tdi s& khéng cho chi di thdm ba cu
dm néu chi nhat dinh khéng dua ra,” cdn bd mim mai.

Thdng Gdi d&t chiéc gid do an xudng, chdng nanh hai tay,

“Can bd lang tui néi ‘tuan |1& vang’ d3 chdm dit tir 1au rdi, va chinh pha chi quyén goép
vang va tién chd khéng nhan da quy. C6 phai anh tinh 18y vong ngoc me tui lam cua riéng?”
Can bo giat minh cuwoi gia 13,

“Qua nhién em d3 hoc tap t6t chinh sich ca chinh phd. Chuyén quyén gép hoan toan
tw nguyén, chi va cac chau ty nhién...”

Di mdt quing, anh t6i [am bam,

“’Hoc tap tét’ con c... tau! Mingu thicd!”

Di mai d6i chan mai nhir, ban chan phai hdi nhd ngbéi sau xe dap bi thuong trd nén nhirc nhéi,
t6i di khap khiéng va budc cham lai. Lwng cdng thang Sang, tay xach gié do &n dé thang Gdi
ranh tay diu tdi, mat do gay, mo hoi Idm tam trén tran, me mét |13 — toi biét — nhwng van luén
miéng khuyén khich,

“Gan tdi roi con, ran lén kéo tré tau.”

Anh tdi ¢6 choc cudi,

“Di mau |én, con CUi chd mi vd danh 6 lang té (kia).”

Nhung t6i khong vui néi, can ring chiu dau manh dan sai budc — thuong me qua di!

Dén chiéu tdi clra séng Nhat L&, anh Déng dang ngéng doi. Trén bai cat cé nhiéu nguwdi mang
quang ganh d6 dac ch& dugc béc 1én chiéc tau hai quan My dau & mé bién. Anh vdi va vac
rwong va d& anh em téi 1én cung v&i dam ngudi di cwe. Hanh khéach cudi cung la ching téi vira
|&n boong thi tau nhé neo chay.

Thay tau da r&i bén, anh Pdng ngan ngudi; me hét hoang kéu 1én,

“Lam rdng... |lam rdng cho eng ni (anh nay) xuéng? Cé ai giup eng khong?”
Cang luc cang ra xa, anh Péng cudng cudng chay tdi chay lui réi leo 1én thanh tau nhay dai
xudng song. Tl trén boong cao nghéu, tdm than khang khiu roi xudng bi mat nwdc xanh thim
bén dwdi nudt chirng khdng mot tiéng dong.



Anh bién mat trong nhi*ng lan séng bac quanh tau rdi néi Ién boi 16p ngdp. Chdi chan dirng
trong nuwdc nhin vé phia ching toi, mot tay boi mot tay dua Ién cao vay vy mot thanh tre ngan
— hinh nhu 1a cdi 6ng béc, d6 choi may thang ban hoc truong lang ting tdi may ndm trudc —
anh mang theo chua kip dua. Téi nhin theo dén khi anh chi con 13 mot chdm | mo; d6 1a hinh
anh cudi cung clia noi chén nhau cat ran ghi han trong ky tc thdng Bé.

T6i nhé dén nét mat budn tham cta ndi roi ty hdi ngoai cé hay ching tdi d3 ra di. “Chd qué
hwong” khdng “dep hon cd” nhu trong Quéc Vén Gido Khoa Thu.
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